
EXCERPTS MULA SA ‘SERVANDO MAGDAMAG’ 

 

(1) 

 

Huwag kang lilingon, huwag kang lilingon, 

at ang mga larawan at tinig na iniiwan 

ng kanyang tumatakas na kamalayan ay 

napakarami’t nagkalat na sa pasilyo sa 

dilim, nagsambulat at nangakataas-bisig 

at nagpupumilit makaabot-hawak maging 

sa laylayan man lamang ng kanyang 

pantalon: isang gulanit na kurbata sa 

lupa, silyang umuugoy sa harap ng buwan, 

bukol sa pigi ng kanyang lolo, ripleng 

duguan sa hagdan, bibig ng isang gurong 

wala nang tinig ay patuloy pa rin sa 

kabubuka-kasasara. 

Huwag kang lilingon, huwag kang lilingon, 

hingal niyang usal habang sumasapot na sa 

kanyang parang isang kagubatan ng bango 

ang samyo ng bangkay ng kanyang lolo. 

 

 

(2) 

 

Parang dalawang batang bagong laya sa matagal na pagkawala sa isang kagubatan ay tinakbo nila ang 

pasilyo, Belinda, madali, Belinda, madali, habang sa karimlan ay muling nagsimula ang pag-aalingawngaw ng 

mga tinig at pag-aahunan ng mga bisig na nag-uumabot sa kanila, ayaw silang paalisin. Kinuha ni Belinda sa 

kanyang silid ang kanyang maleta’t pamuli silang nakipaghabulan sa kanilang mga anino, habang ang mga 

daga’t butil ng karimlan ay nagkakaingay na sa paghabol sa kanila, at ang kanyang ulong muli na namang 

binabalikwasan ng sinat nito’t sakit ay nag-uumikot na sa pagkahilo’t halos mapadukmo sa napakabigat na 

aklat-kasaysayang dala-dala niya. Huwag kang lilingon, huwag kang lilingon, ulit-ulit niyang usal sa sarili 

sapagkat alam niya sa pinakakaibuturan ng kanyang yanig na dibdib kung ano ang makikita’t maririnig sa 

dinaraanang silid at pasilyo: mga daing at sigaw- pasaklolo ng mga alilang babaing nilulunod lamang ng pag-

ingit ng kama; mga hikbi ng kanyang Tiya Dencia na di-malauna’y magiging sigaw ng panunumbat. Huwag 

kang lilingon, huwag kang lilingon, at ang mga larawan at tinig na iniiwan ng kanyang tumatakas na 

kamalayanay napakarami’t nagkalat na sa pasilyo sa dilim, nagsambulat at nangakataas-bisig at nagpupumilit 

makaabot-hawak maging sa laylayan man lamang ng kanyang pantalon: isang gulanit na kurbata sa lupa, 

silyang umuugoy sa harap ng buwan, bukol sa pigi ng kanyang lolo, ripleng duguan sa hagdan, bibig ng isang 

gurong wala nang tinig ay patuloy pa rin sa kabubuka-kasasara. Huwag kang lilingon, huwag kang lilingon, 

hingal niyang usal habang sumasapot na sa kanyang parang isang kagubatan ng bango ang samyo ng 

bangkay ng kanyang lolo at kasabay sa pagtuntong niya sa unang baitang ng hagdang bato ay narinig niya 

ang malamig na tinig, alanganing nanggaling sa kanyang sariling dibdib (nasaklot niya tuloy ang dalang aklat), 

o nanggaling sa kanyang likuran; humihibik na tinig, nagsusumamo, nagsasabing saan ka pupunta, iho, alam 

mong di ka makaaalis kailanman, di tayo maaaring magkahiwalay sapagkat tayo’y iisa; at kasabay sa 

paghigop niya ng paghinga’y napagtanto niyang walang saysay ang lahat, ang pagsilang niya’y siya rin niyang 

pagbulusok pakulong sa kanyang nakalipas; at lumingon siya, sandali lang, sapagkat pagod na siya sa kung 

anumang laro o labanan o ritwal itong kinasuungan niya nang siya’y isilang, nakanganga pa ang bibig na 



lumingon; at huli na nang tangkain niyang kumapit sa bisig ng napasigaw na si Belinda, nawalan na ng 

panimbang sa hangin ang kaliwang paa niyang nadulas sa natuntungang riple (dugo ba iyon?) sa baitang ng 

hagdan, at kasabay sa pagbulusok niyang pahulog, ngatal pa rin ang mga kamay na ayaw kumawala sa 

yakap-yakap na aklat, ay narinig niya, sa kauna- unahang pagkakataon, ang musika ng kasaysayang hinabi ng 

kanyang lolo. At kasabay sa pagkabagok ng ulo niya sa sementong sahig at sa pagkalasa niya sa magkasanib 

na luha at dugo sa kanyang mukha ay nalaman niya kung sino siya, at pagod na siya, wala na siyang lakas 

pang tumutol sa isang kalahatang ngayon lang niya naunawaan, sa kawalang- katarungan ng pagbabayad 

niya’t pagkakakulong sa isang kahapong di naman niya pinili, at ito ang pinipilit niyang isatinig, nagpipilit pa 

ring bumuka ang bibig at nakatingala ang luhaang mukha, sa patakbong dumadalong si Belinda. 

 

 

 

 


